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«LLei deve morirey, le disse, guardandola diritto
negli occhi.

Si era seduta da pochissimo, di nuovo, e di
nuovo vedeva quel primate, no, quel primario, li,
di fronte, dall’altra parte della scrivania, con quel
suo bello scrittoio fine ottocento tutto argento e
cristalli e le due ampolline degli inchiostri, la
lampada deco dal lato opposto, tre bottiglie
d’acqua minerale naturale rigorosamente chiuse e
ben in ordine accostate a formare un triangolo e
con le etichette bene in mostra e un contenitore
traboccante di caramelle assortite, 1l bassorilievo
bronzeo di una piccola crocifissione da tavolo
montata su legno opera probabilmente di un
qualche artista contemporaneo sulla sinistra, un
vaso di fine ceramica con una planta da
appartamento poco piu 1n la, 1 quadretti in radica
delle onorificenze e dei titoli accademici subito
sulla parete a lato, la libreria con testi e volumi di
medicina alle spalle e quel camice bianco che se
non fosse per tutto quello che aveva visto intorno
poteva farti pensare pure a un macellaio o a un
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pizzicarolo, tutto sommato ¢ 'ambiente che fa la
divisa, e quell’ordine cosi rigoroso da essere
maniacale e poi, li, al centro di quella scrivania,
sotto il muso del luminare, quel foglio intestato
con I'indirizzo dello studio medico del professore,
e per meta ancora da compilare, che portava
stampato a macchina il suo nome: “signora
Beatrix Wallopher; anni 32, figli nessuno,
professione non specificata, seguono indirizzo e
recapito telefonico, anamnesi: da compilare”.

In realta fino a quel momento non l'aveva
neppure guardata in faccia, il dottore, ascoltando
prima con sguardo catatonico a tratti la
sintomatologia che Beatrix andava confusamente
farfugliando, tra una domanda e I’altra. Poi 'aveva
fatta alzare, in piedi, per osservarla a figura intera
ed esclamare «lei ¢ davvero magraly, aggiungendo
subito dopo con tono cattedratico e timbro
risoluto, ma scandendo bene le sillabe e alzando la
voce 1n favore del dottorino, suo personale
amanuense dedito solo alla scrittura delle diagnost
sotto dettatura, seduto sul lato trasversale lungo di
quella scrivania anomala: «Anamnesi: ¢ ma-gra,
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reumatismi mi-granti, cram-pt ad-dome, ten-den-
za al-la stipsi, bron-chite as-matiforme nella prima
infanzia, prima infanzia, stet-te meglio andando al
mare, stette meglio andando al mare...».

«A volte ho la pancia gonfia», disse
timidamente la donna.

«Diagnosi: ma-grez-za, di ti-po cos-tituzionale,
di tipo cos-ti-tu-zionale, scriva costituzionale tra
virgolette — vada verso la porta e si giri verso di
me prego». Beatrix fu dall’altra parte della stanza,
in piedi, guardando quell’'uomo la di fronte dietro
la scrivania come fosse nella scena di un film, o
tra le righe di un racconto: «Alzt le mani, bene,
chiuda gli occhi, bene, venga verso di me; basta
cosil — Mar-cata ne-vrosi d’an-sia di ti-po re-
atttivo, di tipo reattivo; si richiedono test
psicometrict — Si sdrat. Scopra la pancia, bene.
Slacci 1 pantaloni, abbassi: — Numerosi na-evi pig-
mentati, apra parentest uno, due punti, asportato,
chiuda parentesi, richiedesi visita oncologica. In-
testino irri-ta-to, tra virgolette irritato, virgola —
respiri — con tenue con-trat-tura, gran-de bulla,
guazzo, in ap-pen-dicectomizzata — si richiede
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ecotomografia: fegato, colecisti, milza, pancreas,
linfonodi, anse intestinali e tiroide, esami
parassitologici — VISITA — con allergie per
inalanti trattino ambientali, e con, virgolette,
intolleranze alimentart — si richiedono prove
allergiche, prick test, e breath test al lattosio,
venga a digiuno assoluto non fumi la sera prima
limiti 1l pasto esclusivamente a riso condito con
olio carne e pesce. «Puo rivestirsi».

Il dottore torno a sedersi, e mentre lel st
preparava a guadagnare ancora la seggiola,
estrasse delle radiografie da una grossa busta
analizzandole velocemente: «Questi sono i
risultati?! Bene, leggiamo; scriva: e emme a, acca
gl a, negativo; erre emme encefalo, sistema
ventricolare sopra e sotto tentoriale in asse con le
strutture mediane di riferimento, normale per
morfologia ed ampiezza. Non si apprezzano
alterazioni di segnale a livello del parenchima
cerebrale, cerebellare e tronco-encefalico. Spazi
subaracnoidei della base e della convessita
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cerebrale di regolare ampiezza — questo esame
non serve a niente, poteva evitarlo, chi glielo ha
prescrittor

«La dottoressa della clinica», disse Beatrix
oramal rivestita, sedendosi.

«Ma guarda, hanno imparato anche questi
esami adesso.. .».

«Posso parlare?ly

[’uomo fece cenno col capo.

«Vortrel tanto sapere se la sintomatologia legata
a1 fenomeni di alterazione ottica del campo visivo
e agli atroci dolori alla testa che seguono, spesso
con vomito, ¢ che mi porto dietro da quando
avevo dieci anni sono associabili a una
disfunzione neurovegetativa oppure si tratta solo
di una intolleranza di tipo alimentare che mi crea
questo genere di complicazioni», disse Beatrix in
un solo fiato. E il professore, senza risponderle
direttamente, ma girandost verso il dottorino:
«Scriva: vi-si-ta ne-uro-logica, punto
interrogativon.

E fu quindi ancora li, di nuovo su quella sedia,
di fronte al luminare, di nuovo dall’altra parte,
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che, girandost e guardandola fisso e diritto negli
occhi per la prima volta dopo mezz’ora di visita e
dettature e moduli da riempire, era li a dirle: «LLei
deve mortire, come tutti, non vivtra in eterno, se ne
faccia una ragione, morira anche lei, e se vuole
vivere bene la sua vita st decida a staccare la spina.
Lei pensa troppo, gli intellettuali maschi sono
pessimisti e tendono ad incassare, ma le donne di
cultura no. Faccia tuttt gli esami come le ho
prescritto, tutti. Ricevera la terapia e una dieta
personale a mezzo posta. La segua rigorosamente,
risolvera le note al capo e al’addome e ingrassera
qualche chilo. La segretaria le organizzera gli
esami. Buongiornon.
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