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MUSICA 
 
 
 
«Dovremmo potare il fico» – disse Alex. «Il fico, il fico, al fico 

sono affezionata» - gli rispose Heja. Acchiappa questo racconto – 
penso io nel frattempo. Penso mentre scrivo quello che loro pen-
sano. «Il fico, ha bisogno di una buona potatura» – insistette Alex. 

Heja: «Ma non è stato già potato lo scorso anno?» – la stai 
prendendo alla larga cara, così t’incarti, affonda, non aver timore, dì 
pure quello che pensi. 

«Macché, il giardiniere ha fatto finta, poco e niente. Bisognerà 
chiamarlo, c’è da sistemare anche il glicine, e i cipressi femmine 
vanno abbassati di qualche metro, così faranno siepe» – continuò 
Alex. Visto? Lui rilancia. 

«Tutti questi rami tagliati, mi sembra una follia» – fece Heja. 
Bene, ma potevi fare di meglio. 

«Ma che dici, gli alberi da frutto vanno curati, altrimenti non 
rendono, il fico sale e non si arriva neppure a coglierli» – sentenziò 
con un prolasso definitivo il nostro Alex. E infatti ecco che alla te-
oria lui aggiunge un po’ di sano pragmatismo. Fallo fuori Heja, fal-
lo almeno per me, te ne prego. 

«Ma se la natura vuole che il fico salga facciamolo salire, che 
fastidio ti dà dopotutto?» - concetto semplice ma efficace, brava 
Heja, grazie. 

«Se i giardinieri potano le piante ci sarà un motivo. Sapranno 
quello che fanno» - Alex. 
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Che si stia alterando? Forse dovrei farmi gli affari miei. Lo dice 
anche un proverbio, quello che… com’è che dice? 

Heja strabuzzò il vitreo candore espirando pesante per rincor-
rerlo dicendo con forza trattenuta: «Anche i macellai “potano” i 
maiali, e sanno benissimo quello che fanno, è il loro mestiere, sono 
gli animali a non sapere a cosa vanno incontro» - vedi?! Quando si 
dice con immediatezza ciò che si pensa tutto diventa più semplice, 
magari molto femminile come risposta, però potrebbe andare, il 
senso è chiaro. 

«Chiaro. Adesso ci mettiamo a fare del sentimentalismo pure 
coi vegetali. Era buona l’insalata?! Ah, scusa, dimenticavo, erano 
ben tre piante! Heja! Le piante non soffrono, soffrono se non ven-
gono curate» - controbatté Alex. Secondo me è un po’ teso. Ho i-
dea che stia leggendo ben altro tra le righe del tuo discorso cara 
Heja, ma meglio non indagare, altrimenti mi ritroverò a scrivere un 
trattato di psicologia spicciola sui rapporti tra uomini e donne. Od-
dio, non sarebbe mica poi tanto male; potrei sempre farne uno 
spettacolo teatrale. Noiosissimo. No, lasciamo stare. Hai sorriso 
eh?! Va be’ dai, t’ho fregato, che vuoi che sia, non te la prendere. 
Non hai sorriso?! Ma almeno l’hai pensato il proverbio?! Ma guarda 
che mi tocca sopportare. Dio mio. Dove eravamo rimasti? Ah, sì, 
Alex che dice: «Chiaro. Adesso ci mettiamo a fare del sentimentali-
smo pure coi vegetali. Era buona l’insalata?! Ah, scusa, dimentica-
vo, erano ben tre piante! Heja! Le piante non soffrono, soffrono se 
non vengono curate». 

«E che ne sai, sei una pianta tu?!» - Heja! Mah! Non mi pro-
nuncio, stai facendo il suo gioco. 

«Heja, non essere ridicola, con questi discorsi ti stai infilando in 
un vicolo cieco, sono piante, non sono animali, e il fico ha bisogno 
d’essere potato». Appunto. Era chiaro che avrebbe risposto così. 
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Questo non lo schiodi cara mia. Tu usi argomenti troppo sottili. 
Alla prossima ti spiegherà la forma geometrica di un ellisse pren-
dendo ad esempio un uovo sodo. 

«Sì, sono ridicola. Anzi, voglio essere ridicola. Come tutte quel-
le persone che parlano alle piante e le piante come per magia cre-
scono meglio, si rinvigoriscono e se stanno male recuperano. Ma 
tanto mica soffrono, se gli seghi un ramo gliene può sempre cresce-
re un altro, no?!». 

A piazza del fico ci andavamo spesso, specie la sera, con 
l’arrivo della primavera soprattutto. 

C’era un albero in quella piazzetta, un fico, e vicoli. E un bar. E 
un ristorantino. E nel vicolo che a tutto dava il nome un locale. O 
forse era davvero l’albero che aveva dato il nome a tutti quei posti, 
e a renderli popolari, chissà. Strana coincidenza trovarlo lì. Ci capi-
tavamo spesso da quelle parti, e spesso ci si sedeva all’aperto sotto 
quell’ombrello di rami nodosi a foglia larga che sembrava ti proteg-
gessero da tutto il resto. Era tenuto a catena l’albero. Legato con 
un guinzaglio al centro del palazzone perennemente in restauro. 
Avevano paura che scappasse. 

Chissà se l’hanno potato mai, quel fico lì. 
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