Federico Caramadre Ronconi

Un bicchiere di vino

Un racconto tratto da “La voce dell’ulivo”; 2001
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Era un ottimo bicchiere di vino. Dicono che fosse un ottimo
bicchiere di vino. Con 1l dito medio scosto Ielastico degli slip. Quel
segho se ne stava li, acquattato, chiotto, rubicondo e petlaceo. Verso
il vino sopra, lasciandolo cadere goccia su goccia. E fu rivolo, fu
ploggia, fu cascata, fu rosso su rosso, ferita su ferita, e fu macchia. Le
mutandine bianche assorbirono un po’ di liquido e si fecero
gradatamente rosa.

Ines ne fu sorpresa, era forse la prima volta che vedeva la sua
biancheria intima macchiarsi di rosso a causa di un agente esterno
che non fosse il suo sangue. 1l taglio dell’appendicite era piu lucido
che mai. Lel continuo a fissarlo come se stesse guardando la recita di
un’amica; lo conosceva, in qualche strano modo erano in intimita,
ma non la sentiva come una parte del suo corpo. Tutto sommato si
trattava solo di un segno, che si era fermato li, che prima non c’era, e
che non le aveva causato neppure troppo dolore, eppure non lo
sentiva come una cosa sua.

Questa distanza da se stessa la sorprese, ma dopotutto, spesso
aveva fatto 'amore con uomini di cui non le importava nulla, o poco
piu; e allora, non era forse la stessa cosa? Non st trattava comunque
di un’invasione cui fare da spettatrice?

James strinse la maniglia spingendo verso il basso, mentre faceva
leva con laltra mano verso l'alto arrestando la porta con punta e
tacco del piede. Era una vecchia porta, pesante, col chiavistello fuori
asse, e solo il movimento sincrono di queste tre operazioni gli
consentiva di entrare in casa. All'inizio era stato difficile, certo, roba
per cut spazientirsi, e di fatto, spesso s’era spazientito. Ma oramai
c’aveva fatto l'abitudine, e quello era un gesto talmente consueto e
automatico che se solo si fosse fermato per un istante a pensare alle
dinamiche intrinseche alla meccanica di quet movimenti difficilmente
avrebbe compreso per quale motivo quella porta di fatto si sarebbe
aperta.
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Si salutarono, lui si avvicino baciandola distrattamente sulla
guancia. Lei si scosto dalla poltrona facilitandogli distrattamente il
compito.

Versarono del vino, e alzando 1 bicchierti st incontrarono per caso
con gli occhi negli occhi. Allora fu brindist obbligato, e costringersi a
guardarsi facilitdo la comprensione di una volonta comune tesa a
rinnovare in una gestualita reiterata il loro amore. Si spogliarono, e
fecero 'amore come d’abitudine, guardandosi ancora con sorpresa,
come da spettatori di un ruolo in cut scoprire con stupore di esserne
1 protagonisti. E fu bellissimo.
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