
 
Federico Caramadre Ronconi 

 
 

PRAEFATIO AUCTORIS 
 

Un racconto tratto dal romanzo “Cursus Philosophiae” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
http://www.federicocaramadre.com/libri/

 
 

© Federico Caramadre – “Cursus Philosophiae” – Hermes Studi d’Arte Associati 
S.I.A.E. 2000 – Tutti i diritti riservati 

1

http://www.federicocaramadre.com/libri/


 
 

 
 

© Federico Caramadre – “Cursus Philosophiae” – Hermes Studi d’Arte Associati 
S.I.A.E. 2000 – Tutti i diritti riservati 

2



 
 
 

Per arrivare a casa dello scrittore occorreva servirsi della 
metropolitana, tre fermate. Alla prima fummo gli unici a notare una 
strana coppia di mezza età scambiarsi inedite carezze in gran segreto. 
La seconda tappa ci regalò la vista di un’attrazione malcelata, 
scaturita appena dallo sguardo comune su quell’azione lasciva e 
tarda, tra due giovani riscopertisi entrambi attenti alle curiose 
faccende di quella coppia che si sarebbe potuto dire pure d’anziani, 
tanto sembravano improbabili in quello strusciarsi e, stranamente, 
affatto edotti della nostra presenza, e dell’attenzione che prestavamo 
tra una chiacchiera qualsiasi e l’altra, a quelle due improvvisate 
coppie da training cittadino. Alla terza una donna si avvicinò ad un 
uomo trafelato, entrato un secondo prima, una donna bellissima, con 
degli occhi rari, lo baciò sulle labbra alzando di poco i tacchi: 
«Quando ci stancheremo di fare questo gioco?», gli disse davanti agli 
altri che non poterono fare a meno di sentire e di chiedersi di quale 
strano gioco potesse mai trattarsi: «Non lo so, quando vorremo». 

La porta si chiude, la metro parte. 
 
 
Il Greco si era lasciato con la sua donna, il Portoghese aveva 

interrotto la sua relazione, quella del Rosso era finita, Konstantinov 
non riusciva ancora a capire come la sua fosse potuta durare tanto e 
si andava trovando inverosimili complicità tra coppie di artisti, il 
Cantante aveva voltato pagina, lo Scrittore non aveva più una 
compagna e il Bianco – il Bianco – uno il cui spirito è associato a 
questo colore, che volete debba farsene delle donne, le assorbe in sé 
completamente, tutte, e ne fa quel che vuole. 

Le carezzò il viso, facendo scorrere prima il palmo della mano, 
poi il dorso delle dita come farebbe un prestigiatore su quello 
spicchio di paradiso, dai capelli verso il mento, giocando un poco 
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con il lobo dell’orecchio destro, fresco, morbido frammento di una 
pelle da bambina, liscia più di un velluto poiché il velluto a stringerne 
le parti ci si incespica il cammino, sul collo di lei no, come neppure 
su quel vestito frusciante di seta estiva che le disegnava così bene i 
fianchi e la vita e il seno che a cucirlo su misura mai si sarebbe fatto 
di meglio. Gliene prese un lembo, lo tirò a sé scorrendo sulla coscia 
ben disegnata e scoprendole le gambe nude di traverso, le cinse la 
vita e se la premette contro baciandola, piena notte, sera d’estate, 
luce di luna, tanta voglia di fare l’amore nel sangue, no, Shakespeare 
non l’avrebbe mai fatto, e Bukowski sarebbe prima passato dalla 
mescita di un vino senza citarne la casa, il Rosso invece le sussurrò 
qualcosa che sapeva di dolce, mordicchiandole l’orecchio nascosto 
tra rivoli di capelli, le prese le mani, e gliele strinse con le sue, dita tra 
le dita, allargando le braccia a uccello e spingendo petto contro petto, 
lingua contro lingua, poi lo Scrittore riprese a carezzarle il viso, 
incarcerato tra le due mani grandi, la più dolce delle prigioni, leggere 
come stoffa e forti come alberi, le sfiorò i seni e con i polpastrelli 
esplorò la schiena sotto il vestito, insinuandosi tra le pieghe delle sue 
vesti, e d’improvviso la fece girare, come in una danza, e una danza 
improvvisarono, un giro a due, così Konstantinov la baciò di nuovo. 
No, non si trattava solo di sesso, era un gioco d’amore, e come tale 
doveva perpetuarsi, come se lei fosse l’ultima amante di Hachiko e 
lui dovesse partire per un viaggio, per sempre, un viaggio definitivo, 
neppure Yoshimoto avrebbe saputo impedirlo. Quel sentire li 
appassionava e li avvinghiava l’uno all’altra, lì, in piedi, sotto l’umida 
coltre estiva che ne incarnava i bagliori lunari in uno squillo di 
trombe, un assolo di fiati, una pizzicata di tutte le corde, e quali 
corde più tese della passione, a tratti misurata, calcolata, pungente, 
altri libera, disarcionata, fisica. Il Greco la tirò di nuovo 
delicatamente a sé torcendole un capezzolo di poco, denti su denti, e 
respiro presente, caldo, temibile a dargli libero corso, così le fece 
cascare una spallina scoprendole un seno, poi l’altro, e giù, carezze, e 
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baci, e giri di fiato sul collo, sulle mani, sulle spalle, il Cantante 
strofinò la testa su quel torace vibrante come farebbe un gatto 
altalenando il capo, scese lento al ventre, e con la bocca il Portoghese 
le tirò via le vesti rimaste a far da esile guardiano a quella notte 
d’amore che tutti gli amici, da quel preciso momento in poi, 
avrebbero trascorso con la loro unica donna. 

Ma questo, ahimé, non è romanzo d’amore amato, poiché qui non 
si parlerà di questioni tra uomini e donne, tranne che, come al solito 
e inderogabilmente, come inizio e come fine, dato che tutte le storie 
d’amore sono un inizio ed una fine. Questo, bensì, sarà il racconto 
dell’amore amante, quello tra amici, quello fatto di niente, quello che 
dimentica i piccoli equivoci senza importanza, che se si fosse trattato 
di rapporti con donne neppure Tabucchi avrebbe potuto riferirne, e 
che, d’altro verso, si tuffa a cuore aperto nelle piccole vicende 
dell’amicizia, dimodoché, partendo da piccoli episodi e riflessioni, 
almeno Ben Jelloun ne possa tracciare un quadro del tutto personale, 
poiché le questioni soggettive, si sa, appartengono al mondo. 

 
Porro, haec sunt quae in introductione ad philosophiam necessaria 
esse videntur. 
 
Come Scrittore personaggio li sta aspettando tutti a casa per una 
cena, no, il Rosso, forse sarà il Rosso a fare gli onori di casa, eppoi la 
metro, chi siede in metro?, chi sta percorrendo il tragitto?, chi infila 
le mani ladrescamente tra le stoffe di quella donna canterina?, ma il 
bar del Greco è un bar in riva a un lago, quelle chiacchiere sulla 
donna con il guanto sono di sconosciuti, voci, nient’altro che voci 
che mi ronzano nelle orecchie, oh Dio, ma che differenza fa?, non è 
forse vero che certe circostanze albergano nel cuore degli uomini 
confusi?, che differenza volete che faccia se ad un episodio della 
nostra vita se ne somma un altro simile, o un altro vissuto da uno 
simile a noi, o da un nostro amico, è un po’ come se l’avessimo 
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vissuto anche noi in prima persona, la confusione non è tra i 
personaggi, è nelle nostre teste, nelle vite che viviamo, o in quelle che 
vorremmo vivere, che di sovente non sono le nostre, un po’ come 
cambiare i punti di vista per capire le ragioni dell’altro, se io fossi lui, 
se fossi lei, vediamo, cosa direi al suo posto, supposizioni, illazioni, 
tralicci dell’anima montati per gettare uno sguardo col cannocchiale 
del desiderio ai segreti degli astri, proprio come per quegli uomini 
che intendono investigare l’immensità dell’universo da sotto una 
cupoletta. Faiblesse d’un crime. 
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