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Per arrivare a casa dello scrittore occorreva servirsi della
metropolitana, tre fermate. Alla prima fummo gli unici a notare una
strana coppila di mezza eta scambiarsi inedite carezze in gran segreto.
La seconda tappa ci regalo la vista di un’attrazione malcelata,
scaturita appena dallo sguardo comune su quell’azione lasciva e
tarda, tra due giovani riscopertisi entrambi attenti alle curiose
faccende di quella coppia che st sarebbe potuto dire pure d’anziani,
tanto sembravano improbabili in quello strusciarsi e, stranamente,
affatto edotti della nostra presenza, e dell’attenzione che prestavamo
tra una chiacchiera qualsiasi e laltra, a quelle due improvvisate
coppie da training cittadino. Alla terza una donna si avvicino ad un
uomo trafelato, entrato un secondo prima, una donna bellissima, con
degli occhi rari, lo bacio sulle labbra alzando di poco 1 tacchi:
«Quando ci stancheremo di fare questo giocory, gli disse davanti agli
altr1 che non poterono fare a meno di sentire e di chiederst di quale
strano gioco potesse mai trattarsi: «Non lo so, quando vorremon.

La porta si chiude, la metro parte.

Il Greco si era lasciato con la sua donna, 11 Portoghese aveva
interrotto la sua relazione, quella del Rosso era finita, Konstantinov
non riusciva ancora a capire come la sua fosse potuta durare tanto e
si andava trovando inverosimili complicita tra coppie di artisti, il
Cantante aveva voltato pagina, lo Scrittore non aveva piu una
compagna ¢ 1l Bianco — il Bianco — uno il cui spirito ¢ associato a
questo colore, che volete debba farsene delle donne, le assorbe in sé
completamente, tutte, e ne fa quel che vuole.

Le carezzo il viso, facendo scorrere prima il palmo della mano,
poi il dorso delle dita come farebbe un prestigiatore su quello
spicchio di paradiso, dai capelli verso il mento, giocando un poco
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con il lobo dell’orecchio destro, fresco, morbido frammento di una
pelle da bambina, liscia piu di un velluto poiché il velluto a stringerne
le parti ci st incespica il cammino, sul collo di lei no, come neppure
su quel vestito frusciante di seta estiva che le disegnava cosi bene 1i
fianchi e la vita e il seno che a cucirlo su misura mai si sarebbe fatto
di meglio. Gliene prese un lembo, lo tiro a sé scorrendo sulla coscia
ben disegnata e scoprendole le gambe nude di traverso, le cinse la
vita e se la premette contro baciandola, piena notte, sera d’estate,
luce di luna, tanta voglia di fare 'amore nel sangue, no, Shakespeare
non lavrebbe mai fatto, e Bukowski sarebbe prima passato dalla
mescita di un vino senza citarne la casa, il Rosso invece le sussutro
qualcosa che sapeva di dolce, mordicchiandole 'orecchio nascosto
tra rivoli di capelli, le prese le mani, e gliele strinse con le sue, dita tra
le dita, allargando le braccia a uccello e spingendo petto contro petto,
lingua contro lingua, poi lo Scrittore riprese a carezzarle il viso,
incarcerato tra le due mani grandi, la piu dolce delle prigioni, leggere
come stoffa e forti come alberi, le sfiord 1 seni e con i polpastrelli
esploro la schiena sotto 1l vestito, insinuandost tra le pieghe delle sue
vesti, e d'improvviso la fece girare, come in una danza, e una danza
improvvisarono, un giro a due, cosi Konstantinov la bacio di nuovo.
No, non si trattava solo di sesso, era un gioco d’amore, e come tale
doveva perpetuarsi, come se let fosse 'ultima amante di Hachiko e
lut dovesse partire per un viaggio, per sempre, un viaggio definitivo,
neppure Yoshimoto avrebbe saputo impedirlo. Quel sentire li
appassionava e li avvinghiava 'uno all’altra, li, in piedi, sotto 'umida
coltre estiva che ne incarnava 1 bagliori lunari 1n uno squillo di
trombe, un assolo di fiati, una pizzicata di tutte le corde, e quali
corde piu tese della passione, a tratti misurata, calcolata, pungente,
altri  libera, disarcionata, fisica. Il Greco la tiro di nuovo
delicatamente a sé torcendole un capezzolo di poco, denti su dent, e
respiro presente, caldo, temibile a dargli libero corso, cosi le fece
cascare una spallina scoprendole un seno, poi l'altro, e giu, carezze, e
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baci, e giri di fiato sul collo, sulle mani, sulle spalle, 11 Cantante
strofino la testa su quel torace vibrante come farebbe un gatto
altalenando 1l capo, scese lento al ventre, e con la bocca 1l Portoghese
le tird via le vesti rimaste a far da esile guardiano a quella notte
d’amore che tutti gli amici, da quel preciso momento in poi,
avrebbero trascorso con la loro unica donna.

Ma questo, ahimé, non ¢ romanzo d’amore amato, poiché qui non
si parlera di questioni tra uomini e donne, tranne che, come al solito
e inderogabilmente, come inizio e come fine, dato che tutte le storie
d’amore sono un inizio ed una fine. Questo, bensi, sara il racconto
dell’amore amante, quello tra amici, quello fatto di niente, quello che
dimentica 1 piccoli equivoct senza importanza, che se si fosse trattato
di rapporti con donne neppure Tabucchi avrebbe potuto riferirne, e
che, d’altro verso, st tuffa a cuore aperto nelle piccole vicende
dell’amicizia, dimodoché, partendo da piccoli episod: e riflessiont,
almeno Ben Jelloun ne possa tracciare un quadro del tutto personale,
poiché le questioni soggettive, si sa, appartengono al mondo.

Porro, haec sunt quae in introductione ad philosophiam necessaria
esse videntur.

Come Scrittore personaggio li sta aspettando tutti a casa per una
cena, no, il Rosso, forse sara il Rosso a fare gli onori di casa, eppoit la
metro, chi siede in metror, chi sta percorrendo il tragitto?, chi infila
le mani ladrescamente tra le stoffe di quella donna canterina?, ma il
bar del Greco ¢ un bar in riva a un lago, quelle chiacchiere sulla
donna con il guanto sono di sconosciuti, voci, nient’altro che voci
che mi ronzano nelle orecchie, oh Dio, ma che differenza fa?, non é
forse vero che certe circostanze albergano nel cuore degli uomini
confusi?, che differenza volete che faccia se ad un episodio della
nostra vita se ne somma un altro simile, o un altro vissuto da uno
simile a not, o da un nostro amico, ¢ un po’ come se l'avessimo
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vissuto anche not in prima persona, la confusione non ¢ tra 1
personaggei, ¢ nelle nostre teste, nelle vite che viviamo, o in quelle che
vorremmo vivere, che di sovente non sono le nostre, un po’ come
cambiare 1 punti di vista per capire le ragioni dell’altro, se io fossi lui,
se fossi lei, vediamo, cosa direi al suo posto, supposizioni, illazioni,
tralicci dell’anima montati per gettare uno sguardo col cannocchiale
del desiderio ai segreti degli astri, proprio come per quegli uomini
che intendono investigare I'immensita dell’universo da sotto una
cupoletta. Faiblesse d'un crime.
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