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«Eccoct arrivatiy, disse Yves. «Non pensavo che ce 'avremmo
fatta», risposi. Scaricammo i bagagli. I.a casa sembrava accogliente.
Veranda in legno, di lato un rampicante dalle foglioline piccole
verde chiaro che s’inerpicava su tra la robusta trave della tettoia e il
tubo di scarico in rame dell’acqua piovana. Finiva dritto in un bari-
le. Guardai dentro, era vuoto.

«E solo decorativo, il fondo & aperto, I'acqua ¢ assorbita dal
terrenom.

«Gerily. Yves salto letteralmente, lascio cadere la borsa a terra,
con un balzo supero i tre gradini del patio e sollevo Geri con uno
sforzo sovrumano delle braccia puntandola contro la pancia.

«Ciao Geriy, dissi. «Ciao Fred», rispose.

«Diavolo, bella pupattola, quanto tempo ¢ che non passiamo
un fine settimana insieme? Con questa vita di merda oramai perdo
il conto det giorni che passano», fece Yves. «Finira che verremo a
trovarti al cimitero e tu ci chiederai quand’e successo», gli rispose
le1 sorridente. «Proprio cosi, stramaledetta cagna. A proposito, ti
avevo gia parlato di Fred, no?!». «Non sapevo che sareste venuti in-
sieme, no, non preoccuparti c’¢ posto, sono abituata alle improvvi-
sate di Yves, oramai dimentica di tutto, specie le cose piu semplici,
quelle necessarie insomma, e poi non vedevo l'ora di conoscerti, ti
ho riconosciuto subito, avanti entratey.

Buon vino, non solo era bella e sapeva stare al mondo, ma ci
offri pure del buon vino. «Niente birrar». «Accidentt Yves, come ti
salta in mente di chiedere birra con un vino come questo?» dissi. «E
che d’estate, sotto la pergola, con il sole che cala, musica in sotto-
fondo, una bella donna accanto, il frinire delle cicale... che diavolo
puo desiderare di pitt un uomo se non una bella birra frescary, fece
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Yves. «Non ti sapevo poeta, Yves». «Neanch’io, sel sempre una
sorpresa. Aspetta, forse ho qualcosa in frigo». Gert st alzo, entro in
casa e ne usci poco dopo con un cartone da sei. Yves st lascio ad
un lungo sorriso, chilometrico e lento quasi quanto le sue gambe
allungate sul tavolinetto in vimini, strappo la confezione e apri una
lattina. Geri osservava l'ultimo sole attraverso il bicchiere agitando
il vino con piccolt movimentt circolari. Io mi accesi una sigaretta. E
nel silenzio fu sera, e fu mattina, il secondo giorno.

«Era un vino portoghese, vinho tinto della penisola di Sétubal.
I miei amict lo accompagnano anche al pesce, vanno bene due uo-
va anche per ter». «Certo, grazie», risposi. «Mi sa che sara dura sve-
gliarlo, s’¢ preso una bella sbronza ieri sera». Gert mise le uova sul
fuoco, sel. Yves ronfava, cullato dalle sue dodici lattine della sera
precedente. ’odore della pancetta che sfrigolava fece il resto. Yves
si alzo lentamente, con gli occhi ancora semichiusi e appiccicati, gia
seduto al tavolo davanti al suo piatto con il naso in aria. Disse:
«stanotte ci avete dato dentro, bravi, pensavate che non vi avessi
sentito?! Bravo Fred, 10 te la presento e tu te la scopi, bell’amico,
cazzo che fame, sentite che profumino, questa donna ha le mani
d’orol». «Mi sa che hai sentito male stanotte, amico mio. Non reggi
piu l'alcool come una volta. La birra ti da alla testa». «Stronzate
Fred, stronzate», mi rispose a bocca piena rigirandosi mezza fetta di
pane in bocca: «se avevate voglia avete fatto bene, la vita va vissuta,
non va sognata né tantomeno rimpianta, avete fatto bene, proprio
bene». «Allora sara il caso di replicare tutti insieme, non credi
Yvesry, disse Gert. «Certo, bambina mia, lo sai che sono sempre ai
tuoi ordini».

E fu sera e fu mattina, il terzo giorno.
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Allontanandoci da casa di Gert la jeep di Yves sollevava nuvole
di polvere di finissima sabbia tra le stradine sterrate. Yves sembrava
ringiovanito di dieci anni, era un folle, un ragazzino divertito alla
guida del suo primo giocattolo. Avevo ancora in testa 'odore di
quella casa, di quella donna, del mangiare e del vino. ’odore della
sera dalla veranda, e dell’erba tagliata di fresco.
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