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Le jardin de Lutece

Il plumbeo manto, avvolto di stoffe rosate, di velluti viola e di
perlacel broccati, grondava incessante sudore di stelle. Il tramonto
era piu lento a coprire il volo di corvi sul bosco di aceri e platani e
ippocastant e faggi del cimitero intitolato al gesuita pere Lachaise
che a distendersi sulla immobile vegetazione del Pincio affacciato a
protezione della grossa e rumorosa plazza sottostante della Roma
capitolina e vie adiacenti.

Piu a Nord, ancora piu a Nord e non avrebbe fatto mai notte.
Oppure non sarebbe stato mai definitivamente giorno.

Il sole di mezzanotte.

Wolli, il gatto austriaco del mio ospite parigino, solitamente al
telefono in discussione con una nera della Guinea africana, figlio di
una irlandese e di un marocchino stabilitisi in Normandia e inna-
morato di una ragazza della Guinea Conakry, mi osservava con o-
stinazione serrando di quando in quando le grosse palpebre con e-
legante noncuranza, cosi abituato a estranee presenze nel suo pic-
colo dominio, cosi indifferente alle alterita dei suoi coinquilini.
Sembrava accorgersi della mia presenza solo verso 'aurora quando,
immancabilmente, mi destavo nervoso con I'ingombro di lasciar
andare 1 liquidi accumulatisi dalla sera precedente per poter final-
mente tornare ad annullarmi sul mio cuscino. Solo allora, liberato
dalle eccedenze del te alla menta e rinfrancato dal gateau al ciocco-
lato, potevo udire i suo miagolio famelico curioso ed incessante.
Solo allora, stordito, potevo avere la sensazione di essere utile e ne-

2

© Federico Caramadre 1995 — Hermes Studi d’ Arte Associati — Tutti i diritti riservati —“ De Porcellanae Fragilitate” S.I.A.E. 1999
www.hermesartstudios.com




cessariamente presente ma Wolfi, nel pasto cut con volutta sem-
brava concedersi, non avrebbe distinto altre mani dalle mie.

Pensavo di sovente, nel giornaliero peregrinare da una stazione
metro all’altra, o vagabondando tra 1 due piani del treno di latta del-
le linee R.E.R., alla vita di quel gatto scandita e celebrata tra otto
porte di cui quattro a lui interdette e due senza alcun interesse. Una
vita giocata in una scatola di legno e mattoni che mi scorreva da-
vanti come un film, a me, inscatolato tra 1 corridoi delle correspon-
dances e le scale mobili, alcuni zuferdits, altre senza alcun interesse.

La stazione di Pére Lachaise, crocevia giallo di sole al vecchio
neon delle linee metro sei e tre, non tardo a presentarsi attraverso il
finestrino da cui osservavo fisso seduto per ozio, come ero uso fa-
re, sullo strapontin, e la discesa di un nutrito gruppo di giovani per
lo piu vestitt di nero e pellami, con 1 capelli lunghi e poco curati, mi
diede conferma che ero giunto alla conclusione del breve viaggio
sotterraneo. Rimasi un poco nel tunnel della stazione per incrociare
sguardi che non avrel piu incontrato mentre la penombra delle sca-
le d’accesso ai binati lasciava luccicare il freddo metallo di un’asta
zoppicante, carica del peso di un clochard di cui tacero la menoma-
zione fisica, bisunto e lento nel suo approssimarsi alla parete dove
un canaletto lungomuro, colmo di acqua corrente, avrebbe traspor-
tato chissadove le feci di quel barbone cosi assurdo e libero di spo-
gliarsi tra la folla finto indifferente e di gridare lentamente e gemere
accovacciato di voce sommessa il suo sforzo.

All’aperto non trovai molta piu luce. Una scia mista di bagliori
gialli e bianchi mi disoriento oltremodo. Sedetti ai dieci gradi di un
tavolo all’aperto di una brasserie che faceva angolo su di un croce-
via rosso dal sole in declino dipinto di smog. La tenda lunga sulla
testa bastava ad evitare che 1 miei pensieri prendessero acqua. Per-
ché ero li@ Il luogo piu romantico, piu sinistro e il piu visitato tra le
terre det Parisi, vecchio popolo a ridosso dell’antica citta di Lutece,
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fondata dai condottieri romani, con tuttt 1 suoi illustri ospiti
dell’eternita, avrebbe pur suscitato in me qualche emozione. Era
chiuso.

Solo allora, confuso dalle immagini nella memoria dell’odore
acre ¢ caldo del metro, del caotico tintinnio delle stoviglierie net
bistrot, delle grida sotterranee e delle nenie tra 1 corridoi delle sta-
zioni, del vasto formicaio umano visibile dalla scalinata de La
Grande Arche accompagnato dal rumorio ovattato del traffico sof-
focato nel cemento, del suono avvolgente delle porte dei vagoni
delle innumerevoli linee di talpa, det moltissimi mimi, musicanti,
povert e questuanti ad ogni passo, det tanti colort di queste genti,
dell’aria sapida di zuppe e cipolla nelle trombe dalle scale di legno
det palazzi seriost dalle innumerevoli combinazioni d’ingresso a
piombo sulle strade di sassi dagli stretti trottoir di periferia conti-
nuamente innaffiati da un incessante rivolo d’acqua nucleare, dalle
maestose piante incastonate con grate di ferro circolari all’elsa, dalle
poetiche radici sulle cappelle del cimitero e dagli alberi nati nelle
tombe divelte che mi venne in mente di inventare delle stotie, ve-
rosimili fotogratie della fantasia da spedire agli amict, idea d1 scrive-
re une serie di racconti che sapevo finalmente come iniziare, cosi.
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