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Le donne st scambiavano ricette, come in qualunque altra parte
del mondo conversavano amabilmente sulla porta, prima di salutarsi,
suggerendo a ritmo serrato, come in una bella gara, se in questa
pietanza fosse indicato o meno l'aglio, mentre nell’altra era piu
opportuno prolungare la cottura aggiungendo sale solo dopo.

Erano li, sulla soglia della cabeleireira di Dona Augusta, devota
moglie e madre di famiglia che, oltre a tagliare capelli, atfittava le
stanze della sua mansarda agli stranieri di passaggio per guadagnarsi
da vivere.

Il ristorante attiguo era chiuso, encerrado par descanso do
pessoal, e questo non faceva altro che alimentare la fantasia delle due
donne, perse tra pimentos, azeitonas e queijo. Peperoni, olive e
formaggio. Queijo, parola portoghese simile all’italiana “cacio”,
pronunciata come fosse con uno sconosciuto accento. Una lingua
che dai suoni sembrerebbe slava, che dalle parole ¢ piuttosto un
originale melange di dialetti italiani, che poco sa di Spagnha e molto di
frontiera.

Da una lingua all’altra d’Europa, culture cosi lontane e vicine
insieme. I fagioli ti entrano in circolo, cosi come la merda si disperde
nei campi, da terra a terra, dall’ottocento al duemila, chilometri di
viaggio e di mare e di sole di spiaggia di ustioni e bagni sulle rive
dell’oceano.

Fosforo allo stato puro, bollori, stelle cadenti e sangue. Di vacca,
di toro. E cipolla e storia di fame e poverta, alle spalle, lavoro e fatica
per queste donne senza un filo di trucco, matriarche affabili che
tirano il carro con autorevolezza e dignita, anime che s’aprono in un
flume di tenerezza dietro un filo di tenue sorriso, che basta, riempie e
seda le manovre intestine delle pulsioni, e domina, regola, sancisce.
Senza storie, senza 1 rimbrotti della donna emancipata, quella
impegnata ad essere piu simile all'uomo piu che a se stessa,
emancipata solo dal suo ruolo, quello in cui aveva ancora una sua
propria identita, definita, chiara, sicura.
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I ritmi del sud, di ogni sud del mondo, 1 toni melanconici e dolci
della sandade, tempt scanditi dal sole, dalla natura, dalla piu complessa
semplicita dell’esistenza.

Stelvio arriva la sera, si siede fuori del ristorante, a lato del
negozietto di Dona Augusta. Guarda le auto sfrecciare sulla statale,
proprio li di fronte, stravaccato sulle seggiole di plastica dello
sponsor, una birra. Pensa a1 moltt mondi che ha visitato, lui, ancora
neppure ai quaranta e lavoratore da sempre; italiano nel mondo, di
mondo. Il bagno ¢ all’interno, in fondo a sinistra, come ogni bagno
del resto. Monta dei macchinari per il taglio della pietra, del marmo,
e per la depurazione delle acque net posti pit impensati, tecnologia
italiana, una delle migliori, una delle piu diffuse. Oggi in Mongolia,
domani in Indonesia o nel Borneo, Pakistan, Argentina, Australia,
Cina e tuttt 1 sud possibili del mondo; poi Canada, Giappone,
I’Europa in lungo e 1n largo e adesso qui, in Portogallo, con la moglie
che laspetta a Padova e stufo di girare il mondo. Seduto, qui, aspetta
che il lungo tramonto sull’atlantico si faccia sera, e domina da uomo
di mondo 1 tempi della discussione, perfettamente affabile come chi
sa per esperienza quando intervenire e quando tacere, senza
impuntature, in uno scambio umano di dieci minuti o poco piu che ti
regala una vita, 1 sogni, le speranze e una intima profonda
consapevolezza di come girano le cose, la sua vita, quella di chiunque
altro.

Il ristorante riapre 1 battenti, Dona Augusta passa a preparare le
stanze, Stelvio ci saluta atteso dal suo riposo, forse domani, chissa.

Una lunga notte aspetta questa fetta di universo, un lungo sonno,
pure per questi disordinati appunti di viaggio. Peccato che qualcuno
russera fino all’alba, fino alla prossima lentissima, sabbiosissima, alba.

Stelvio e Dona Augusta, altro capitolo, altro tempo.
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