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riduzione e adattamento liberamente tratti dalle scritture
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Storie

Serittura drammaturgica per due monologhi

1. Una storia
2. Nessuno € innocente

Personaggi

GIADA
PETER

L'azione ¢ ambientata in un luogo della memoria, o dell'immaginazione. Tutto ¢ consentito.

SIPARIO

MUSICA (Atman; “Spirit”). Delle figure attraversano lo spazio, dando corpo alla voce dei pensieri. Tra questi, Peter ¢ Giada.
Voci pensiero:

Peter: Gli amoti finiscono, ma forse ¢ 'amore che non finisce mai.

Giada: Mi pensi?

Peter: Tu non sceglievi mai, lasciavi che le cose ti cascassero sulla testal Eri come
indifferente!

Giada: ... Allora tanto varrebbe chiudere con il mondo, abdicare, ritirarsi, fuggire.

Peter: Quante cose bisogna dire per essere ascoltati quando poi alla fine...



Buio. Esce Peter

Luci. Giada si anima con piccoli movimenti.

1.

Giada (seminuda, rivestendosi, come se parlasse al swo lni): 1o ho sempre provato pudore. No, non
guardarmi cosi... Si, fin da bambina provavo pudore della mia nudita. Ricordo che al mare,
sulla sabbia, mentre tutte le mie amiche correvano spensierate e amoreggiavano con i
ragazzi io ero distesa sull’asciugamani senza muovere un solo centimetro della mia pelle che
fosse fuori dal mio controllo. Avevo il terrore di scoprire qualcosa di me, di troppo intimo,
di apparire volgare senza volerlo, di sentirmi nuda, nuda e indifesa di fronte a tutti. Smettila
di fissarmi cosi, ti prego... Ero sempre pancia a terra, mi rassicurava. Quando si facevano
dei giochi e bisognava sedersi era difficile che prendessi la parola, spesso ero pit occupata a
nascondere le dita dei piedi sotto la sabbia, si, per pudore. Si, lo so che a te sono sempre
piaciuti 1 miei piedi, me li carezzavi tanto. Ma non ho mai superato veramente quel
complesso, sai?! E tornato a galla, come se fosse stato solo a dormire per anni, pit vivo di
quando ero bambina. E piu in la, da ragazza, quando ¢ stato il momento di tutte quelle
scarpe aperte poi, non ne parliamo. Era come pensare di mostrarmi nuda davanti al mondo,
non le avrei mai indossate, a costo di sembrare fuori moda, fuori dal gruppo, si, per
I'ennesima volta, si, anche da piu grande. Ho capito, ho un bel corpo, non devo
vergognarmene, me lo dicevi sempre tu, non c’¢ niente di male, ma io mi sentivo indifesa,
si, indifesa ¢ la parola giusta, non saprei come altro dire, e smettila di guardarmi a quel

modo! Non capisci che mi fa male? (i)
BREVE PAUSA
(ogni tanto torna come un /ogp ossessivo la registrazione voce pensiero di Peter: “era fresco quella mattina”)

Tutte le mie amiche avevano un ragazzo. Io no. Ero troppo timida, mi dicevo. E poi loro
non avevano problemi a mostrare i piedi, a mostrarsi. A me invece dava noia persino vedere
1 piedi nudi degli altri, e mi dava fastidio guardare come portavano a spasso quelle orride
talangi senza pudore, con quei sorrisi ostentati, come se niente fosse, come se loro non
sapessero di essere nude, e brutte, no, repellenti, si, per loro era normale, cosi schifoso da
dare il rigetto. Eppure I'occhio mi ci cadeva sempre, li, sui piedi degli altri, come una

calamita, non potevo farci niente, era piu forte di me. Che orrore! MUSICA (Sainkho; “Midnight
blue”).

Poi sei arrivato tu, con quel tuo modo da maschio un po’ impacciato. Dio mio, che
tenerezzal

Ricordi quella volta, in riva al marer! @) Avevi deciso di partire, dicevi che dovevi farlo
perché era una giusta causa, ma io non volevo, e per il tuo amico, com’¢ che lo chiamavi,
greco?! (p) Si, ero contrariata, e tu d’improvviso ti sei girato e hai iniziato ad accarezzarmi i
piedi, cosi, senza nessun preavviso. Come la prima volta: Dio, che imbarazzo! Ma solo
all'inizio, eh si, perché non so come, ma ti ho lasciato fare, e mi piaceva, ¢ mi pareva
bello... le tue mani, roba che stentavo a crederci io stessa. Dio, non potevo pensare che
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stesse succedendo proprio a me! Fu... sorprendente. Questa ¢ la parola giusta, non possono
essercene altre: sorprendente. E poi... Tutta la complessita di sottili dinamiche psicologiche
superata dal fare di quelle mani. E diventava poesia. () Quelle erano mani che avevano
un'anima bella! () Ma quella volta li, quel giorno al mare, prima che partissi... () Tu: un
abito di uomo dallo sguardo smarrito. Perso. (i)

Ti prego, non guardarmi piu. Adesso ¢ ora che te ne vada per sempre, anche dai miei
pensiert.

Esce

Peter: Io non avevo nessuna voglia di andare. Ma quando ho saputo quello ch’era
successo laggiu... Il sangue ha lo stesso colore in tutto il mondo.

(su base con effetti audio:) Se solo avessi potuto vedere quei posti. Noi andavamo a farci
la guerra, con te saremmo potuti andare per un viaggio. Ti piaceva cosi tanto viaggiare... Mi
hai lasciato prima di tutti gli altri... Alla cerimonia il sacerdote ha detto che la morte non ¢
che un inizio, I'inizio di una nuova vita, la vita eterna, e che di 1a ci rittoveremo... Ci sarai
davvero? E davvero questa la verita?

A Parigi, quel museo tutto di legno, ricordi?! Ti sei fermata, fissa, in piedi, davanti a
quella vetrina. Il cachet di Jean Jacques Rousseau e un lapis, una matita, quella frase
annotata: “consacrare la propria vita alla verita”. Era latino, ma tu lo capivi. Quella frase ti
aveva come ipnotizzata, ricordi?! Si, ma qual ¢ la verita? La verita ¢ che morte porta morte,
e che non vedro piu il tuo sorriso, e che per riscattarlo sono partito con un’arma in pugno, e
con quella ¢ come se ti avessi uccisa per la seconda volta... Vitam impendere... Nessuno ¢
innocente.

Era fresco quella mattina, I’aria era cosi tersa che si poteva vedere fino a valle. C’era un
villaggio, giu in fondo, e da alcuni fabbricati saliva ancora il fumo. Dovevamo scortare gli
ufficiali dell’'ultimo contingente che si ritiravano insieme ai diplomatici e ad altri
rappresentanti di un po’ tutte le parti. Il greco era in testa alla colonna, io quasi in coda, e
dietro di me gli ultimi carichi della croce rossa internazionale. Tutt’intorno era calmo. Non
si sentiva un solo scoppio, non uno sparo, nessuna granata, nessun grido. Avevo per la
prima volta la sensazione che tutto fosse davvero finito. I visi erano distesi, tanto che avevo
dimenticato I'ultima volta che avevo visto su qualcuno tanta serenita, tanta pace. Era bello,
davvero. Ci fermammo lungo un pendio. La testa della colonna arresto il convoglio sulla
curva di un tornante interrotto, una frana. Era un imbuto. Ci fu un boato. Fu una strage.
Sembrava fossero dappertutto. Era incredibile, la zona era stata bonificata da settimane
invece quelli sembravano essere dietro ogni albero. Alcuni riuscirono a scendere, e furono
decimati. Altri rimasero intrappolati sui mezzi. Non capivo piu niente. Dietro di me un
mezzo della croce rossa esplose schizzando schegge dappertutto. Mi riparai sotto un carro.
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Quando sporsi la testa vidi il greco che sparava verso di me. Un corpo mi cadde vicino.
Stava per uccidermi. Allora mi feci coraggio e mi tirai fuori carponi, in tempo per vedere un
altro che puntava dritto il greco che nel frattempo sparava altrove. Afferrai la pistola, ma
non feci in tempo. Quello sparo, e un commilitone vicino al greco cadde a terra, era poco
piu che un ragazzo. Poi sentii un sibilo, e un altro, e un altro ancora. E tutt’intorno nel
bosco fu fuoco, e fiamme, e caldo infernale. Erano gli elicotteri, 1 nostri. E quelli che
stavano piu vicino alla colonna che scappavano come meglio potevano. Compreso quello
che aveva tentato d’ammazzare il greco. Potevo vederlo inoltrarsi su tra gli alberi in un
corridoio risparmiato dalle flamme. Sparai. Aveva la tua eta, ed era cosi bellal Quando le
scoprii il viso per vedere da vicino la faccia del bastardo che aveva sparato a quel ragazzo e
che ero riuscito a fottere mi si gelo il sangue. Ti giuro, amore mio, peggio di una lama in
gola, peggio di mille torture, peggio, peggio ch’essere infilati da parte a parte, peggio che
morire di tradimento, peggio, peggio che pisciare sangue.

Era li, bella come una miss patinata, che moriva sotto i miei occhi, cosi simile a te da
uccidermi con il solo sguardo, mentre si teneva le budella con le mani tutte insanguinate,
come per trattenerle dentro di sé, si, era li, che stava morendo per causa mia, e prima di
chiudere gli occhi mi sorrise. Si, ti assomigliava, e mi sorrise, di un sorriso sincero, e fu
come se m’avesse ucciso lei, per la seconda volta. Quel giorno piansi, e ti pensai. Immaginai
di vederti in quel momento li, mentre te ne stai andando, mentre sorridi a un nemico che ha
la mia stessa eta, e che ti ha uccisa, come t’ho ammazzata io uccidendo quella donna,

lasciandomi morire per la seconda volta. ..
SI COMMUOVE

Mi manchi. Amore mio mi manchi. Lo vuoi capire o no? Vuoi capitlo o no? Mi
manchi.

Si, si, dico sul serio, si sul serio, mi manchi, ti voglio, ti desidero, vorrei tu fossi qui
anche se non ci sei, vorrei sfiorarti, sentirti vicino, girarmi e poterti vedere, vorrei poter
allungare la mano e carezzarti, vorrei baciarti tutto il tempo, si, tutto il tempo, ho bisogno di
stare con te, ho bisogno di te, ho bisogno di addormentarmi, addormentarmi con te,
dimenticare la tua mancanza e sognare che quest’incubo sia solo un brutto sogno.

BUIO

SIPARIO



