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Breve sinossi

“Farfalle” € uno spettacolo teatrale di drammaturgia contemporanea che tratta la vicenda
intrecciata di tre coppie. Tutto giocato tra aspettative, equivoci e malintesi, € uno spaccato
sull'incomunicabilita moderna, che legge con chiave ironica e a tratti pungente la realta
emotiva delle relazioni amorose dei nostri giorni.

In scena: 4 persone.

Presentazione
Un paio di anni fa, un collega, Fabrice Melquiot, mi fece leggere un suo testo che oggi, a
pochi giorni dal suo debutto in patria, o ha consacrato, per giudizio unanime della critica
d oltralpe, come il drammaturgo francese piu interessante delle ultime generazioni. |1
testo era“LaMiaVitadi Candela” ed é stato proposto, in Italia, I’anno scorso, in mise
en espace al Festival “Quartieri dell’ Arte”. Quest’ opera deliziosa che porta dentro di sé
tuttala storia della commedia francese, iscrivendosi in unatradizione e rinnovandola
radicalmente allo stesso tempo, mette I’ uomo sullo stesso piano degli oggetti e degli
animali; &, in atri termini, una commedia postumana. Gli uomini, i personaggi che
popolano il testo di Melquiot, si rendono ridicoli ogniqualvolta come esseri umani, nel
loro ruolo di esseri umani, cercano di mettersi al centro dell’ universo e della scena
mentre risultano amabili e commoventi quando indagano il loro essere oggetto e animale,
il loro essere cyborg e scimmia direbbero forse Toni Negri e Michael Hardt. Scoprirsi
“cosetrale cose, cose piu fragili delle cose” per usare |’ espressione di Huellbecq, rende
di nuovo possibile un umanesimo, un umanesimo pieno di ironia, un umanesimo dopo la
morte dell’ uomo.
Credo che “Farfalle’, testo breve di Federico Caramadre prenda esattamente questa
direzione. A primavista, sul piano formale, ti pud quasi dare I’idea di una riproposta del
teatro simbolista di fine-ottocento, quello che tentava di affermare |’ esistenza di unarete
di contatto al di sotto di quel mucchio di tessere scollate di una vita mosaico in frantumi.
Maqui, in questo testo, come nella nostra societa, anche se dentro una metafisica diversa,
quelle tessere non sono piu scollate nemmeno apparentemente, non ¢’ € piu un dentro e
non ¢’ e piu un fuori, tutto € connesso a tutto, ognuno é responsabile. | personaggi non
sono come farfalle, sono proprio farfalle. Come nella commedia di Fabrice, nel pezzo di
Federico ho sentito le figure meno vicine quando tentavano di immettersi in un percorso
educativo dell’ umanesimo tradizionale e in maggiore simpatia col |ettore/spettatore
quando cercavano di ridefinirsi.
Federico vive in un paesino non molto lontano da Viterbo luogo dove, conil collega
Alberto Bassetti, dirigo il Festival di nuova drammaturgia“ Quartieri dell’ Arte”, cosi
come Fabrice Melquiot abitain un piccolo centro delle alpi francesi. Le tessere non sono
piu scollate ed esisteranno sempre meno luoghi deputati e territori centrali. Mi diverto a
vedere due autori che sono la prova vivente della deterritorializzazione dell’ iniziativa
culturale e al’idea che ci siano giovani scrittori italiani con lavoglia e le potenziaita di
entrare dentro un grande dibattito sullo sviluppo e la direzione del nuovo teatro di
drammaturgia.

Gian Maria Cervo



Premessa

I nomi dei personaggi sono fittizi, qui utilizzati solo per una piu
immediata identificazione. In scena non si chiameranno mai per nome tra di
loro.

Tranne che per il prologo, 'azione & ambientata in interni, ed ¢ suddivisa
in scene o quadri. Ad ogni scena corrisponde un luogo diverso, caratterizzato
da un singolo elemento (es. una lampada da tavolo per simulare un salotto,
un neon per evocare una corsia ospedaliera): tutto € consentito.

I quadri, nove in tutto, sono anche nove diversi momenti delle vicende
umane dei personaggi, cronologicamente consequenziali tranne che per
prologo ed epilogo. Sebbene si alternino in rapida successione, tra una scena e
la successiva sono previsti salti temporali relativamente lunghi.

[’ambiente chiuso serve a descrivere una sensazione claustrofobica, e gli
incastri emotivi tra i personaggi dovranno contrastare con la pulizia della
scena.

E una storia dei nostri tempi.

Personaggi

MANUELA  una donna sui trenta

MARTINO il compagno di Manuela

MALENE una amica di Manuela

MIMMO un amico di Martino, oltre la cinquantina

Un primario
Un giovane amante



SIPARIO

Prologo

Passeggiando all'aperto.

Manuela
Mimmo
Martino
Manuela
Mimmo
Manuela

Martino
Mimmo

Martino

Manuela

Martino
Mimmo

Martino
Manuela

Mimmo

Martino
Mimmo

Manuela
Martino

Conosci l'effetto farfalla?

Eh?! No.

Effetto farfalla?

Si si, effetto farfalla.

Ah, si, quella faccenda delle ali...

Esatto, il battito d'ali di una farfalla in Messico influisce
sull’andamento del prezzo del cheeseburger in Asial

Che sarebbe come dire “cavoli a merenda™

Ma no! E una rivoluzione. Oramai viviamo in un mondo in cui
tutto ¢ connesso e interdipendente. Anche tu dipendi in qualche
modo da me!

Ti piace l'idea, eh?!

Forse per questo si dice che la felicita dipenda da piccoli gesti
quotidiani, forse ¢ proprio questo.

Ecco che arriva la pietra filosofale, il gran segreto.

Il segreto?! Ma sai che in effetti le faccende climatiche,
economiche, non sono sempre accadimenti lineari, non sono piu
dovuti a un rapporto diretto tra causa ed effetto, ma risultano da
un complesso ordine di cose, da una fonte che alcuni studiosi
identificano col caos, il disordine da cui tutto trae origine?!

.11 filosofo.

Ma no, ¢ cosi, vengono sovvertiti tutti gli equilibri tra causa ed
effetto.

Un contadino del Chapas pianta mais transgenico e qui da noi
arriva una alluvione.

O il Borgorosso football club vince le elezioni!

Ecco. Viviamo in un villaggio globale. Non possiamo far finta di
niente.

Dipendiamo I'uno dall’altra.

Sara, ma non mi piace.



FINE PROLOGO

Scena I - Inverno

Parlano senza ascoltarsi, a tratti molto rapidamente.

Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino

Manuela

Martino

Manuela

Forse dovremmo sposarci.
Sposarci?
Sposarci.
Ma poi dovremmo concepire un figlio!
Un figlio?
Un figlio.
Si, forse dovremmo sposarci.
Gi3, e quello che il mondo si aspetta da noi.

..e avere dei figli.
E trovare un lavoro.

(Ci ripensa) Il mondo?! Quale mondo?

(Come sopra — sovrapponendosi) Figli?! Ma di che figli parli?
Che diavolo c’entra il mondo adesso? E il nostro amore?
Hai detto figli! Plurale! Figli! Figli plurale figli. Hai detto figli e
sottolineo figli al plurale?!
Si, e potresti anche trovare un lavoro decente, mettiamo su
famiglia e non ci si pensa piu. Fine dei combattimenti, stop.
Pace. Firmiamo un armistizio e ci dedichiamo completamente a
loro, e a noi, insieme. (Breve pausa) Perché non & quello che
vorresti anche tu? Che diavolo c’entra il mondo?
Beh, si, ma sai, il mondo... Quello che dici é esattamente quello
che saspetta il mondo da una coppia sposata, no?! Il bel
quadretto familiare! Che concepiscano figli, si, che si
“prolunghino” insomma. E lui dovrebbe lavorare. Io dovrei
lavorare. Avere un “ruolo sociale”. Socialmente riconosciuto.
Definito. Anzi, coi tempi che corrono dovresti lavorare anche tu.
Questi luoghi comuni mi danno il voltastomaco. Sono irritanti e
instabili come le belle farfalle. Quadretti idilliaci. Ma durano
tanto poco quanto sono appariscenti. Si consumano in fretta.



Martino
Manuela
Martino
Manuela

Martino

Manuela
Martino

Manuela
Martino

Manuela
Martino
Manuela

Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino

Manuela

Martino
Manuela

Martino

Manuela
Martino

Le farfalle sono un’altra cosa.

Pero pensa, I'estate potremmo andare tutti al mare...

Io rientrerei tutti i giorni iper-stressato dal lavoro...

E potremmo affittare una bella casetta sulla riviera e starci per
un mese intero...

Mi arrabbierei con te perché non troverei la cena pronta...

Tu ti occuperesti delle piccole riparazioni domestiche.

E ti rimprovererei di non curarti abbastanza di tuo marito e
dell’educazione dei tuoi figli che continuano a infilarsi le dita nel
naso anche a tavola, e passeresti tutto il tempo tra faccende
inesistenti, amiche e parrucchieri.

Pensa come sarebbe bello.

Mi impediresti di comprarmi la moto che mi piace perché “e
pericoloso”, e perché “@ roba da ragazzi’, e perché oramai sono
un padre di famiglia e devo avere la testa sulla spalle.

...E dovremmo risparmiare.

Altrimenti niente vacanze al mare d’estate.

Cosi, invece di vivere sempre in affitto potremmo pensare di
costruirci una casetta tutta nostra. E coi soldi dell'affitto pagare
un mutuo.

Perché tu certo non rinunceresti alle tue comodita, ovviamente.
In campagna...

E vuoi una villetta con giardino lontana dalla confusione, ma con
tutti i servizi a portata di mano, ovviamente.

...Ah, ma senza rinunciare alle comodita, eh no, piu che altro
per i bambini, dovranno crescere come si deve.

Mentre io dovrei vendere la decappottabile per passare a una
familiare.

E magari una piscina, anche piccola, pensa che bello, una piscina
tutta per noi!

Sicuramente non mi permetteresti di cucinare.

La cucina ¢ un ambiente importante, bisognera sceglierla con
cura, si si.

Mi diresti che lascio tutto in disordine e che non devo ficcare le
mani tra le tue cose.

Un mutuo. Dovremmo accendere un mutuo.

Diventeresti insopportabile.
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Manuela
Martino

Manuela
Martino
Manuela
Martino

Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela
Martino
Manuela

Mimmo
Malene
Mimmo
Malene
Mimmo
Malene
Mimmo

Malene
Mimmo
Malene

Mimmo

Malene

Bisognera avere almeno una busta paga.

Io non guarderei piu le tue curve come prima e mi cercherei una
segretaria.

Che segretaria, quali curve?

Quelle che vedo adesso.

Ma saresti il padre dei nostri figli!

Tu la figlia di mia suocera. Le tue tette seno da latte per le
creature, le nostre. Curve da rispettare, da osservare in religiosa
venerazione, non da toccare!

Che sciocchezze!

E cosi.

E adesso?

Adesso ¢ diverso. Adesso sono tette.

E allora toccale!

Tocco.

Tocca.

FINE SCENA 1

Scena II — Stagione successiva

La sua bellezza. .. E disarmante.

Ne sei cosi innamorato?

Vorrei venisse a vivere con me.

E perché invece non ti trasferisci tu?

Alla mia eta?! Ma figurati.

Sempre cosi voi uomini, pigri.

Se solo quel giorno non fossi entrato in quel bar...Voglio viverci
insieme!

Un passo importante. La tua ex?

Capira.

Hai pensato a tutto?

Spero di si. Non faccio altro che fantasticare come sarebbe bello.
Pensa: condividere la vita giorno per giorno. Svegliarsi insieme,
fare progetti per il domani, costruire una famiglia, un nido, e
curare il nostro amore, farlo crescere, difenderlo.

Che tenero... A volte mi commuovi, parli come una donna.



Mimmo
Malene
Mimmo
Malene
Mimmo
Malene
Mimmo
Malene

Mimmo

Martino

Mimmo
Martino

Mimmo
Martino
Mimmo
Martino

Mimmo

Martino

Lo so. Smettiamola.

Di fare che?

I patetici.

Sei troppo duro con te stesso.

Lo so.

E allora?

E la vita ad essere severa, mai una cosa che vada liscia.
Ce la farai, non preoccuparti. E sara bellissimo. Vedrai.
Lo so.

FINE SCENA 11

Scena III - Estate

Malene ha gli occhi grandi. Malene ha un bel seno, i seni distanti
che dentro ci passa un palmo. Malene ha una pelle color
nocciola. Malene ¢ rossa, ma rosso rosso, non carota.

Malene é tinta.

Malene é riccia, che quando tira i capelli a liscio stare a guardarla
¢ un incanto. Malene ha un gran bel corpo, due occhi grandi e
neri, e due seni cosi attraenti che qualsiasi uomo la incontri
desidera disperdere il suo seme dentro di lei.

Maschietti.

Malene ¢ femmina da monta. Malene, & un incendio.

Ma ¢ anche la migliore amica di tua moglie.

Si, ma non posso fare a meno di... Ne sono attratto. Diamine, ne
sono attratto. Ne sono attratto punto. Attratto.

Dovresti fare attenzione. Tua moglie ti ama. Ha sofferto molto
per causa tua. Soprattutto prima di sposarvi. Dovreste fare
attenzione.

...Malene ha gli occhi grandi e canta che ¢ un incanto. Ha un bel
seno. Malene ha gli occhi grandi e un seno che ti ci perdi. Ha la
pelle color nocciola e un sorriso smagliante. Malene ¢ un
incendio. Malene ha gli occhi grandi e un seno che dentro ci
passa un palmo.



FINE SCENA III

Scena IV - Estate

Manuela Ho abortito.
Malene E lui te 'ha permesso?
Manuela Non lo sa.

Malene Avresti dovuto dirglielo.
Manuela  Avrebbe pensato che volessi incastrarlo.
Malene E allora?
Manuela ~ Non me l'avrebbe mai perdonato.
Malene Adesso sei tu che hai qualcosa da perdonare a te stessa.
Manuela  Forse.
Malene Forse.
Manuela ... (silenzio)
Malene

BREVE PAUSA
Malene Ma all’epoca, lo volevi un figlio?
Manuela  Piu di ogni altra cosa.
Malene Allora forse non era 'uomo giusto.
Manuela Oppure non sono giusta io.
Malene Sempre che ce ne sia uno.
Manuela  Forse.
Malene Forse.

FINE SCENA IV

Scena V - Autunno

Mimmo Non ¢ la persona giusta.
Martino Come fai a dirlo?
Mimmo Si vede che non ci crede. Non ci crede in questa storia. La sua &

solo compassione.



Martino
Mimmo
Martino
Mimmo

Martino

Mimmo

Martino

Mimmo

Martino

Mimmo

Martino

Mimmo

Martino

Mimmo
Martino

Mimmo

Martino

Mimmo

Martino

Mimmo

Compassione? Ma ¢ un’assurdita! Come fai a dirlo, da che lo
vedi?

Glielo leggo negli occhi.

Banalita.

Lo sguardo non mente. Non puo.

E gli occhi sono lo specchio dell’anima... Rischi di rovinare tutto
per un pregiudizio.

Ti ricordo che non sei nella posizione pit appropriata per
insegnarmi qualcosa. No, non puoi insegnarmi niente. Al
momento non sei il piu adatto per questo genere di
considerazioni.

Ho capito! Basta, ho capito! Puo darsi che tu abbia ragione. Pero
lo sai, non ho mai avuto intenzione di ferirla. Tanto meno di
farla soffrire. Lo sai.

Bastava fossi pitt chiaro.

Mi stai dicendo che avrei dovuto fare esattamente quello che
invece devi fare tu in questo momento: essere pit chiaro.

Pensi che dovrei aprirmi, dichiararmi completamente?

Esatto.

Sarei troppo vulnerabile. Troppo esposto. Senza difese. A quel
punto mi avrebbe in pugno. E potrebbe chiedermi qualunque
cosa. Non lo sopporterei.

Quindi meglio adottare questi mezzucci da donnetta, no?! Che
temperamento!

No. Semplicemente valuto. E abbraccio I'offerta migliore.

Le donne di strada si vendono al miglior offerente! I sentimenti
non sono questione di convenienze.

Ah si?! Allora guarda te. Lei con te non l'ha fatto, nessuna
barriera, e guarda il risultato: ¢ in balia degli eventi. Della sua
sventura. E di te.

Ma io le voglio bene.

Non come pensa lei. Almeno non come vorrebbe, non ¢ di
affetto che ha bisogno. Ne sono certo.

Mi rendo conto solo ora che siete molto simili. Forse per questo
siamo amici. Sai cosa penso?! Non sempre possiamo farci carico
delle aspettative degli altri.

Che vuol dire?
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Martino

Mimmo

Martino
Malene
Martino
Malene
Martino
Malene

Martino
Malene
Martino
Malene

Martino
Malene
Martino
Malene
Martino
Malene

Martino
Malene

Martino
Malene

Che se lui ti ama sara lui stesso a dichiararsi. Altrimenti a te la
scelta: ti accontenti delle sue attenzioni o lo mandi al diavolo,
spiegandogli che stai cercando qualcosa daltro. Un'offerta
migliore!

Non so.

FINE SCENA V

Scena VI - Autunno

E una bambina.

Non sembrerebbe.

E una bambina.

Lei ti ama.

Mi piace fare I'amore con te.

Sto iniziando a subire gli assalti notturni dei miei sensi di colpa,
faccio dei sogni orrendi, non dovevamo.

Era piu forte di noi.

Sapevo che l'avresti detto.

L'ho detto. E la verita.

Per voi uomini c’¢ un solo livello. Il nero ¢ nero e il bianco
bianco. Ma non sempre & cosi semplice. Le cose sono piu
complesse.

So che le donne amano le nouances.

E la mia migliore amica!

E un classico.

Secondo me ha intuito qualcosa.

Non credo.

Sei lapidario. Le donne queste cose le sentono. E io mi sento a
disagio.

Facciamolo adesso. Qui.

Portami al mare. Voglio respirare il vento e sentirmi trasportata,
leggera come una farfalla. Forse li. (Breve pausa — si guardano)
Forse li.

Dovremmo inventare una scusa.

Gia!
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Mimmo
Malene

Mimmo

Malene
Mimmo

Malene
Mimmo
Malene
Mimmo
Malene
Mimmo
Malene

Mimmo

Malene
Mimmo

Malene

Mimmo
Malene
Mimmo
Malene

FINE SCENA VI

Scena VII — Inverno

Non doveva. Mi ha accusato di egoismo, non doveva.

E tu?

Mi ha detto che sono capace di pensare solo a me, che lui ha una
famiglia che non capirebbe, che non puo permettersi passi falsi,
deve pensare al suo futuro, insomma, le solite noiosissime
istanze da marchettaro. o una checca isterica, capisci?!

E tu?

E tu e tu! (Ho detto) ...Che & un ragazzino. Che non vuole
prendersi le sue responsabilitd. Che ¢ un farfallone, non vuole
crescere, che gli piace solo divertirsi. E che io sono solo un
diversivo. Un bel soprammobile, un accessorio da mostrare in
talune circostanze, e da nascondere il pit delle volte.

Di certo non potete andare a baciarvi all'uscita dalla Scala.

E perché no?

Sarebbe sconveniente.

Parli come una matusa.

Sei stato troppo duro.

Non credo. Ho solo detto la verita.

No, invece hai fatto una bella scena madre imbottita ad arte di
luoghi comuni. La verita oramai non & che un’opinione come
un’altra. Dovevi aspettarti quella reazione.

Non far leva sui miei sensi di colpa, non attacca. Tu non sei
migliore di me.

Che bassezze. .. E vero, non sono migliore di te.

Scusami.

Dovresti chiedere scusa a lui, non a me. E stato male per giorni.
Sempre con la testa altrove. Sempre distratto.

Pensi sia il caso che vada a trovarlo in ospedale?

Perché, ancora non sei andato?!

No, io...

Sta’ zitto! Anzi sparisci, non voglio vederti. Va via!
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Mimmo

Malene

Mimmo

Malene
Manuela

Malene
Manuela

Malene
Manuela
Malene
Manuela
Malene
Manuela
Malene
Manuela
Malene
Manuela

Malene
Manuela
Malene

Manuela
Malene

Quell'incidente non é stato per colpa mia! Lui & sempre stato un
ragazzo distratto, lo capisci o no?!

Prenditi cura di lui. L’ami, no?! Allora prenditi cura di lui invece
di girare tra gli amici per raccattare qua e 1a qualche scarto di
commiserazione. Qui la vera farfalla ¢ una sola: tu. Lo sei sempre
stato. Va! E prenditi cura di lui!

No.

FINE SCENA VII

Scena VIII — Inverno

Perché vi siete sposati?

Non so. Non lo so proprio. Forse ci saremmo lasciati se non
I'avessimo fatto. Eravamo a un punto morto.

Forse.

Dopo aver scoperto dell'aborto lui si & sentito in colpa. Ha
insistito tanto...

E vi siete legati per bene.

Gia! Senza appello.

Era quello che desideravi?

No. Affatto.

Ma allora. ..

Forse dovrei dirglielo.

Cosa?

Ho un altro.

Ma é una follia, lui ti ama!

Lo so, ma mi ha fatto troppo penare. Specie quando ha avuto
quella relazione con te. Un periodo orrendo, se ci penso... (Si
interrompe) E un carattere debole, io lo credevo diverso. E
adesso sento il bisogno di evadere. Di aria. Di aria pulita. Nuova.
Se avessi avuto quel figlio non parleresti cosi.

Forse.

Forse.

Siamo arrivati a un punto morto. Di nuovo.

Un punto morto.
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Martino
Primario
Mimmo
Malene

Primario

Martino

Primario
Martino
Primario

Mimmo
Malene

Primario
Martino

Mimmo
Martino
Mimmo
Martino

Malene

Primario
Martino
Primario

FINE SCENA VIII

Scena IX — Inverno successivo

Morta?

Non passera la notte.

(A Malene) Come morto?!

Ha chiesto di te.

(A Martino) Non deve prendersela, non avrebbe potuto fare
niente. Volera via cosi come & arrivata, come una bella farfalla.
Non ¢ colpa sua.

Una farfalla?! (Alzando il tono) Una farfalla?! Non & una farfalla,
(solo) le farfalle vivono solo per un giorno!

E una farfalla. Una splendida, piccola, bellissima farfalla.

E mia moglie?

Sta molto male. Le complicazioni si sono verificate a causa di un
intervento precedente, forse un aborto. Credo sia stato eseguito
con approssimazione. I tessuti non hanno retto a questa ulteriore
sollecitazione. Mi spiace.

(A Malene) Ti spiace? Che significa?

Non devi prendertela, non & colpa tua. Non avresti potuto fare
niente.

...Solo una farfalla puo dare la vita ad un’altra. ..

Vuol dire che... Dio, non solo la bambina, anche lei?! Lei no. Io
devo stare con lei. Lo capisce?!

Ho bisogno di lui, non raccontarmi storie!

Ne ho bisogno. Possibile che non c¢’é nulla che si possa fare?
Almeno dimmi che non ha sofferto, ti prego, almeno questo!
Sono pronto a qualunque cosa ma perlomeno mi dia una
possibilita, una speranza, facciamo qualche tentativo, dottore la
prego!

Non pregare me non serve.

Qualcosa che potrebbe fare c’e.

Bene, allora me lo dica, fard qualsiasi cosa, qualsiasi cosa. ..
Pregare.
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FINE SCENA IX

EPILOGO — un flashback

Martino Vuoi sposarmi?

Mimmo Mi vuoi?

Martino Si, sposami. Sposami, sposami, sposami!
Malene No.

Amante giovane Volerti io? Tu vai a caccia di farfalle.

BUIO
SIPARIO
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